


INTERVIEW

第四回目のピックアッププレイヤーは、東京都稲城市で
寝具専門店「いづみや」を営む、山本宰士さんです。音
楽や料理など、さまざまな経験を経て、現在は布団職人
としてお店を守る山本さん。今回は、そんな山本さんの
生い立ちやこれまでの歩みについてお話を伺いました。
前編・後編に分けてお届けします。

̶̶ご出身は稲城なのでしょうか。
山本さん (以下、山本／敬称略 )： いえ、生まれは青
葉台です。3歳の頃、稲城長沼に越してきました。今
年で僕は 51歳になるので、越してきて 48年目。ほ
ぼ出身は稲城市みたいなものですね。

̶̶稲城市で過ごして今年で 48年目ということで
すが、昔と比べて稲城市は変わりましたか。
山本： だいぶ変わりましたね。今じゃ道路は整備さ
れ、住宅がびっしりと建っていますが、昔は道路が
砂利道で、辺りは田んぼ、梨農園、そして山という
完全な田舎でした。 でも、この長

のどか

閑な雰囲気とゆっ
たり流れている時間は変わらないかもしれないです
ね。昔なんて家の鍵をかけずに地元の人たちが自由
に家を出入りしてましたからね（笑）。 あっ、あと
ね、僕は…この世でゴキブリよりもカエルとセミが
嫌い！！

̶̶カエルとセミ……なぜでしょう。
山本： もうね、道路のあちらこちらにカエルがたく
さんいるんですよ…干からびてたりするし、夜はう
るさいし（笑）。今と比べてセミも昔はたくさんいて、
歩いてるとくっついて来るからね。

̶̶自然が豊かという証拠ですかね（笑）。
山本： よく言えばね（笑）。あとはね、お店を開けて
るとカブトムシとかも入ってきちゃうのよ。そうい
う時代でしたね。

̶̶自然が広大で、地元民同士の繋がりみたいな描
写が浮かびました。
山本： 良くも悪くも田舎だから、横の繋がりとかコ
ミュニティみたいなのは当時強かったかもしれない
ですね。横の繋がりを中学生の頃に経験したことが
あるんですよ。

̶̶どんなエピソードでしょうか。
山本： 小学 4年生の頃、劇をしたことがあって。背
は小さかったけど、声はよく通る方だった。ありが
たいことに劇の評判も良かったんです。それでその
まま地元の中学に進学をしたんですが、教室の入り
口に上級生の女子が立って、こう言ってるんですよ。
「山本はどこにいる」って。「僕ですけど…」って言っ
たら「ちょっと来い」と言われて。職員室に連れて

いかれたら、そこが演劇部だったんです（笑）。

̶̶まさかのスカウティングだったわけですね。
山本： 男子は一人もいないし、当時はからかわれる
時代で。断っても中々帰してくれないし。小学校の
情報がそのまま中学校に行き着いているので、横の
繋がりの強さを感じますよね。

̶̶結局演劇部はどうされたのでしょうか。
山本： 友達を一人巻き込んで入部しましたよ。で
も、一年で辞めました。本当は吹奏楽部に入部して
サックスをしたかったんです。でも仲良かった友達
が陸上部にいて、僕も足が速くなってきたタイミン
グだったので吹奏楽部ではなく、陸上部に入部しま
した。あと同時に生徒会にも携わっていましたね。

̶̶陸上部に生徒会。かなり多忙な中学生活ですね。
山本： そう思いますね。けど個人的にはやはり音楽、
部活動で言うなら吹奏楽部でサックスをしてみた
かった。卒業のタイミングで吹奏楽部の顧問に「サッ
クスやりたかったんですよね」って打ち明けたんで
す。そしたら顧問は「今からじゃ遅いよ」って。数年
後、顧問と再会して話したことで分かったんですが、
当時の僕は勘違いをしてしまって。 顧問は「卒業間
近に言うなんて遅いよ」みたいなニュアンスだった
らしくて。僕は純粋に、高校から始めても遅いとい
う受け取り方をしてしまって（笑）。「管楽器が遅い
ならギターを始めようかな」って思って、高校入学
のタイミングでギターを買ってもらい、高校一年か
ら触れてました。

̶̶えぇ（笑）、すれ違いコントみたいになってます
ね。当初サックスに夢を見て、でも色々ありギター
に興味をもたれますが、なぜサックスとギターだっ
たのでしょうか。
山本： サックスはまず音がかっこいいと思っていて。
今思うと歌に近い印象があるんですよね。吹いた時
の一音が刺さるというか。“一撃の強さ”に惹かれて
ました。 ギターは兄の影響でロックもフォークも聴
いてましたね。ほとんど洋楽ばかりだったんですけ
ど、ギターフレーズがかっこよくて。憧れもありま
した。

̶̶音楽に対する熱い気持ちが伝わってきます。高
校では晴れて吹奏楽部あるいは軽音部等に入部され
たんですか。
山本： いえ、柔道部です。

̶ （̶笑）。ここまで一度も出てきてない柔道部にど
うして入部されたのでしょうか。
山本： 小学校からの知り合いに「柔道部に興味があ

るから一緒に見学に来てほしい」と言われて。当時
の柔道部は部員数が少なく、顧問は「とにかく部員
数を増やせ」と言ってたらしいんです。見学の付き
添いで行っただけなのに、「見学はないから、仮入部
にしておく」と言われて。気がついたら友達と一緒
に柔道部に入部してました。

̶̶柔道部での生活はどうでしたか。
山本： とにかく厳しい環境でしたね。初めてだった
こともあり、過酷でありましたが辞めることだけは
したくなかった。結果として 3年間やり遂げました
ね。

̶̶根性がすごいですね。
山本： でも人生において「柔道部で良かった」とい
うエピソードもあって。練習も休まずに出続けた姿
勢を顧問が見ていてくれて。夏に試合があったんで
すけど、その試合に出してくれたんです。ただ、そ
の試合で大怪我をしてしまって。精密検査をしたら
怪我以外の部分で違う問題が見つかって。

̶̶どんな問題だったのでしょう。
山本： 心臓に穴が空いていたんです。心臓って血液を
循環させるポンプ的な役割があるんですけど、それ
が機能していなかった。新しい血と古い血が混ざっ
ている状態で。僕は元々身体も小さいし、免疫力も
高くはなかった。これは元々の生まれつきだと思っ
てたんですが、実は違っていて。

̶̶色々な巡り合わせで気づけた結果ですね。それ
でも辞めなかったのが素晴らしいです。
山本： さすがに活動量は落としました。けど、でき
ることは率先して活動してましたね。

̶̶ちなみに柔道部で活動されながら、ギターに触
れていたんですか。
山本： いや全然。本当に時間が空いた時に弾いたり
してたくらいで。ほとんど部活と勉強に時間を取ら
れていました。けど、なんとかギターは独学ででき
るようになった。それともう一つ趣味があって、料
理するのが好きなんです。

̶̶料理ですか。きっかけはあったんですか。
山本： 両親が仕事で大変なので、幼少期から自身の
身の回りのことはなるべくするように心がけていま
した。最初は母が料理を作っている横で手伝いをし
ていて。見ながら覚えたんです。小学 3年頃から自
分でご飯を作れるようになりました。 それから従兄
弟が居酒屋をやってて。時間があれば裏口から厨房
に入れてくれたんです。それも見よう見まねで覚え
ましたね。

「大きな目標に必要なのは失敗」——遠回

りに見えた経験の積み重ねが、今の仕事

へと繋がった山本さんのこれまで
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̶̶えらいですね。山本さんのお話を聞いていると、
料理にも打ち込んだ気がします。
山本： そうなんですよね。高校卒業後は石巻市にあ
る大学に進学したんです。石巻市は港町で、新鮮な魚
が多い。自炊をちゃんとしていたのもあり、料理にも
興味が湧いてきて。知人から「魚の捌

さば

き方マニュア
ル」をもらって、それを読みながら覚えた結果、捌
けるようになりました。

̶̶今でも料理はされるんですか。
山本： 毎日作ってますよ。大体 1時間あれば一通り
全て作れます。息子がいるんですけど、しょっちゅ
うリクエストされる（笑）。だから時間をかけて作っ
てあげたいと思いますね。

̶̶ちなみに何をリクエストされることが多いですか。
山本： 息子はナマコやグラタンで、奥さんからは角
煮大根かな。

̶̶ナマコ…食べたことないです。
山本： すごく美味しいんですよ。僕のおすすめは生
ナマコをスライスして、軽く洗うでしょ？ 味付けは
三杯酢の代わりに「青じそドレッシング」。息子なん
かはもう抱えて食べるくらい好きで。息子が小学生
の頃、夏に「ナマコ食べたい」って言うわけ。ナマ
コは冬だから、「笑われるぞ」って（笑）。

̶̶なんだかほっこりするやりとりですね。ナマコ
の刺身、食べてみたくなりました。
山本： あと僕は奥さんが大学生の時に出会ってる
んですけど。当時ナマコの刺身を振る舞ったことが
あったんです。最初は「えぇ、ナマコ…」みたいな
反応だったんですけど、食べてみたらやはり美味し
かったらしくて。 その後、奥さんが友達同士で食材を
持ち合ってみんなで食べようみたいな集まりがあっ
たんですよ。その時、奥さんはナマコを抱えて持っ
ていきましたからね。

̶̶誰かを動かすくらい料理の腕があるという証拠
でもありますよね。
山本： 学生の頃していたアルバイトは全て飲食でし
たからね。最終的に調理師免許も取得しました。

̶̶調理師免許、取得されているんですね。納得です。
山本： 興味があると追求したくなるし、何より好き
なことで過ごせる時間は幸せですからね。

̶̶ちなみに音楽活動はどうなったのでしょうか。
山本： 大学に進学して、サークルに最初入ろうと思っ
たんです。けど、大学は当時できてまだ 5年くらい
だった。交流も少なければ、本格的に環境も整って
いない。じゃあ自分で作ってしまおうと思って。学
校側と相談しながら、大学 2年生の頃に音楽サーク
ルを立ち上げました。

̶̶すごい行動力ですね。その後はどうなったので
しょうか。
山本： 音楽のことをもっと学びたいと思って、大学
卒業後に音楽の専門学校に 2年通いました。そのタ
イミングで音楽の師匠にも出会うことができました。

̶̶師匠との出会いについて教えてください。
山本： 元々いとこが居酒屋をやっていたんですけど、
実は有名人もお忍びで来たりとか。その居酒屋は吉
祥寺の「曼荼羅（MANDALA）」っていうライブハウス
で年に一回ライブをやってて。 基本的にはミュージ
シャンの方々が演奏をして楽しむ内容なんですけど、
実際にお客さんが歌ったり弾いたりするコーナーが
あって、「出てみる？」って言われたんです。

̶̶実際に出演はされたのでしょうか。
山本： しましたよ。エレキギター弾いて、歌って。緊
張もしたから上手くできたかわからないけど、貴重
な体験をさせてもらったなって。

̶̶その後、師匠とはどういった展開を経て、関係
性が構築されるのでしょうか。
山本： その後も居酒屋にはよく行っていたんです。
入口とかに師匠のポスターが貼ってあって、名だた
るプロの方々と演奏しているのがわかるわけですよ。
師匠は知る人ぞ知るプロのスタジオミュージシャン
だった。僕は「すげー」って純粋に感じて。そした
ら師匠が居酒屋にちょうど来て。

̶̶面白い巡り合わせの予感がします。
山本： 挨拶してお話をさせてもらって。そしたら師
匠が「よかったら手伝うか？」って言ってくれたん
です。一般的にローディーと言われるポジションで、
楽器や機材の運搬などライブのために必要な準備を
メインで行う仕事内容です。「ぜひお願いします」っ
て話をして、電話番号だけ教えてもらったんです。 
それが 5月頃の出来事で、手伝いに参加するのは 9
月だったんです。そしたら 6月頃に師匠から電話が
かかってきて。

̶̶なんていう電話だったんですか。
山本： 「ぎっくり腰になってしまったから手伝えない
か」っていう電話で。レコーディングの予定もある
から、運転や機材を運ぶ必要もある。僕からしたら
すごく嬉しくて。「手伝わせていただきます」とお返
事して、実際に運転をして機材を運んで、色んなス
タジオや現場に行かせてもらえた。中々できない経
験ですよね。それから少し経って師匠が僕にギャラ
をくれようとしたんです。「ここだ！」って思ったん
です。

̶̶というと。
山本： 「ギャラはいらないので、またこうしたお手伝
いをさせてくれませんか」ってお願いをしたんです。
そしたら師匠は最初悩んでたんですけど、最後は僕
にもう一度「いいのか？」と確認してくれて、本格
的に付き人としての関係性が始まりました。

̶̶ノーギャラということは、貯金を切り崩して生
活されたんですか。
山本： 交通費だけもらってましたけど、基本は貯金
を切り崩して生活をしてました。お金では買えない
貴重な経験をさせてもらっているとすごく感じてま
したからね。師匠も厳しい方でしたけど、なんとか
踏ん張って食らいついて。3年間付き人をさせても
らって、4年目で辞めたんです。

̶̶辞めた理由はなんだったのでしょうか。
山本： これは完全に僕個人の性格なんですけど、誰
かを押しのけて前に行こうという気持ちがないんで
す。どちらかというと、プロを目指すというよりも、
色んな人と演奏したり誰かに教えることが好きだっ
た。段々と過ごすうちに本来目指していたものとの
ギャップを感じてきて、このままだと本末転倒にな
るなって。 けど、あらゆるプロミュージシャン、数多
くの現場に行かせてもらえたのは財産ですよね。そ
れから師匠は厳しい人だったけど、もちろん優しさ
もある方だった。師匠に鍛えられた 3年間は本当に
かけがえのない時間で、今こうして仕事をできてい
るのもあの頃の経験があったからこそだと思ってい
ます。

̶̶その後はどうされたんですか。
山本： 料理の道に進むのも考えてましたね。付き人
を辞めたのが 26歳の頃。奥さんと付き合っていたタ
イミングで、年齢的にも結婚を考え始めるじゃない
ですか。 けど、さっきも言った通り、誰かを押しの
けることが苦手だった。例えば料理を作って振る舞
うじゃないですか。食べてくれた人たちに「美味し
い！」って満足してもらえたら、僕はそれだけで幸
せになってしまう。つまり、お金をもらうという考
えがどうしても出来なかった。

̶̶山本さんの優しさがわかるエピソードでもあり
ますね。
山本： 自分の利益だけを追求する考え方は絶対に出
来ないし、したくもない。きっとこの気持ちが本心
なんだと気づいた時に、「好きを仕事にしてはいけな
い」と気がついたんです。ギターも料理も教えたり
共有する時間は好きだけど、それだけでいい。だか
ら、それ以降 2年間はアルバイトをして過ごしてま
した。当時は実家の仕事を継ぐ気持ちもなかったで
すし。（※後編で理由がわかります）

̶̶せっかくなので奥様との馴れ初めも聞けたりで
きますか。
山本： 僕がちょうどギターで手伝ってたグループの
ファンだったんですよ（笑）。グループのメンバーと
「可愛い子いるね」みたいなたわいのない話を最初は
してて。ちょうど PCメールが普及し始めた頃で、メ
ンバーとファンがやりとりできたんです。そしたら
毎晩きちんと返信をくれる。音楽からプライベート
まで話すうちに楽しくなって、一度会ってみようと。
それが例の「可愛い子」だった。そこからお付き合
いが始まりました。

̶̶山本さんから見てどういった印象だったんですか。
山本： 僕と全く性格も違うんですよね。でもそれが
案外居心地の良さとかに繋がったりしますよね。そ
れから裏表のない明るいところが素敵で。 僕は音楽
の付き人をしたり、料理をしたり、布団屋での出来
事があったりと、中々時間を作ることが出来なかっ
たし、結婚も僕のせいで遠のいてしまうと思ってて。
むしろ当時の僕は、結婚を考えられるほど余裕がな
かった。それでも奥さんは別れる選択をせずに、側
で支えてくれたから今があるんだなと改めて感じま
すね。（※布団屋での出来事、山本さんの当時の様子
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は後編で明らかになります）

̶̶葛藤された様子が伝わってきます。その後はど
のような展開になるのでしょうか
山本： 当時僕はもう音楽から離れてたんですよ。そ
したら知り合いから電話がかかってきて。「ギターの
子が辞めてしまったから手伝ってよ」って。「全然ギ
ター触れてないし、今はもう思うように弾けないか
もしれないよ」って言ったけど、「大丈夫だから」っ
て言われて手伝うことにしたんです。 当時、軽井沢の
町おこしで開催されていた「ラブソングアワード」っ
ていうコンテストがあって。「山本さんが OKなら出
たいんだけど」って言うわけですよ（笑）。 仕方ない
から出るかって思って参加をしたら、準優勝で。

̶̶急造なのに準優勝、すごいですね。その後も気
になります。
山本： その翌年か翌々年だったかな…軽井沢にある
プリンスホテルがスキー場開きをすると。その会場
でラブソングアワードで優勝したバンドが演奏する
予定だったんですよ。そしたら、優勝したバンドが
喧嘩別れで解散してて。それで準優勝した僕らに出
番が回ってきたと（笑）。

̶̶もちろん参加されたんですよね？
山本： 開催日を聞いたら、奥さんの誕生日と同じ日
だったんです。実はその日にプロポーズをしようと
思ってて…（笑）。だからバンドメンバーに「申し訳
ないんだけど、その日彼女にプロポーズする予定だ
から行けない」って断ったんですよ。そしたら「マ

ネージャー枠で一緒に連れて来ちゃいなよ」って。

̶̶結局、連れて一緒に行かれたんですか。
山本： 行きました（笑）。ライブの前日に奥さんと前
乗りして、ホテルでプロポーズしました。当日、軽
井沢の地方ラジオ局とかも来てて、かなり人数も多
く会場は盛り上がってましたね。確か 3,000人くら
い集まってて。その時にインタビューみたいな時間
があって、「昨日彼女にプロポーズしたんです」って。
そしたら会場の方々が祝福してくれて。

̶̶真似しようとしても出来ない、素敵な 1日ですね。
山本： そうですね。色々な状況が重なって生まれた
1日だったので、思い出です。

̶̶ここまで山本さんのプライベートについてたく
さんお話を聞かせていただきました。山本さんご自
身が伝えたい人生のメッセージはありますか。
山本： 僕は実際に小学校や老人ホームで演奏させて
もらうことがあるんですけど、特に思うのは子供達
についてですね。子供達には成功例も作って欲しい
けど、失敗例も作って欲しいと思っています。今の世
の中って失敗させないことばかり考えている気がす
るんです。けど、大きな目標や夢を叶えるために一番
必要なのは失敗だと思ってます。その経験がより成
功へのヒントになる。 先生や親が「この子は不器用
だからできないんですよ」って言うシーンをよく見
るんです。子供達の未来や可能性を潰してしまって
いるのは、実は一番身近な人だったりする。 例えば、
楽器の練習とかでよくあるのは、少し習っただけで

出来てしまう子がいると。僕なんかはパッと覚えて、
ささっとこなしてしまうタイプだった。ただそうい
うタイプって意外と、のめり込まないんですよ。練習
しなかったりとかね。でも、練習しても出来なくて
「なにくそ」って思う子ほど、のめり込んで段々と味
が出てくる。そういうトライアンドエラーを繰り返
して自分自身と向き合う子が、プロになって人々を
突き動かす音を奏でるんだと思う。 勉強でもスポー
ツでも音楽でも、なんでもそう。諦めずにコツコツ
好きなことを成し遂げれば必ず叶うと思っています。
だからこそ、子供達の可能性を親や先生たちが決め
つけるのではなく、少しでも子供達が過ごしやすい
環境を作ってあげて欲しいと思っています。

今回は、山本さんの学生時代や、家業を継ぐ前のこ
とを中心にお話を伺いました。現在の仕事に至るま
での背景や想いは、次号・後編でご紹介します。

寝具専門店「いづみや」

Shop Info

代表の山本さんは、寝具製作技能士 1級の資格を
持つ布団職人。稲城市唯一の寝具専門店として、布
団の仕立てから打ち直しまで一貫して行っていま
す。寝具のことなら、ぜひ一度相談してみてください。

〒 206-0801 東京都稲城市大丸 125-3
南武線 稲城長沼駅 徒歩 1分
電話番号：042-377-7546
営業時間：10:00~19:00
定休日：日曜・祝日


